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Casalinghe e pensionati “malat

IL REPORTAGE

AUGUSTO BOSCHI

E SOLOun gioco, ma nessuno sem-
bra divertirsi. In piedi o appoggiati a
ad alti seggiolini, ripetono meccani-
camente gli stessi gesti, fino all’esau-
rimento del credito o delle monete.
Movimenti da catena di montaggio,
senza pause: tira la leva, guarda lo
schermo, tiralaleva, guardaloscher-
mo e cosi viafino a che non finiscono
isoldi. Untrantran monotono,inter-
rotto di tanto in tanto dallo scroscio
metallico che annuncia una vincita.
Lascena & sempre la stessa: sia che si
tratti delle slot machine nei corridoi
dimessiedall’ariadecadente del Bin-
go King di piazza Dante, sia che si
tratti delle modernissime sale del-
I’'Hbg, 'ex Bingo Plus di corso Bue-
nos Aires. Nel primo pomeriggio la
sala di piazza Dante € ancora semi-
vuota: la maggior parte dei giocatori
sono seduti ai tavoli delle sale “Bin-
go”. Donne, soprattutto, con una for-
te componente sudamericana. Alle
slot machine solo qualche anima.
Una signora anziana, una pensiona-
ta, con il cappotto nonostante il ri-
scaldamento sia al massimo, stacca
perunattimo gli occhi dallo schermo
della slot machine. «Se vinco? Cosa
vuole che le dica? Vincere.... ma qua-
le vincere. Ho perso tutto» dice. Por-
ta due occhiali con le lenti spesse,
’accento ¢ meridionale e nella voce
mischia rabbia e rassegnazione: «Da
quando ci sono queste macchinette
NoN vivo pit, e non posso fare ameno
di giocare. Quanto gioco? Una volta
sonoentrataconisoldidell’affittoeli
ho persi tutti. Adesso mi porto dietro
solo 50 euro e cerco di venire a gioca-
re solamente una volta alla settima-
na. Se mi portassi pitt soldi, me li gio-
cherei tutti». Tira meccanicamente
la leva, racconta di essere vedova, di
avere un figlio che «mi sgrida e si ar-
rabbiaeunafigliache midice che, per
colpa del gioco, diventerd matta».
Poil'attenzione ricade sulla macchi-
na: c’¢ qualcosa che lampeggia, la
possibilitadivincere se siincastraun
numero traquelli gid usciti. La gioca-
trice non siscompone: «Ecco, adesso
mancaunnumero, manon esce mai»
e prosegue nel movimento meccani-
cotirando lalevafino all’'ultimo euro
di credito. Al “Jackpot city”, in via

Canevari, alle quattro nel pomerig-
gio ci sono solo due giocatori: un uo-
mo e una donna, intorno ai quaran-
t’anni. Diverso lo scenario che offre
I'Hbgdi corso Buenos Aires, anche se
lamaggior parte dei giocatori € sedu-
tanelle sale dedicate al Bingo. Il di-
rettore, Antonio Armesto, & uno spa-
gnolo di Madrid dai baffi ben curati.
Illocale, spiega, € stato ristrutturato
eduegrandisalesonostate destinate
alle slot machine. La previsione &
che, lentamente, le macchinette
prenderanno il sopravvento e sosti-
tuiranno il pitt classico Bingo. Anche
perché con i nuovi sistemi di gioco,
conlesaleitaliane collegateinrete, il
jackpot arrivera a 500 mila euro. In-

GIOCATORI INCALLITI
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ripetono
meccanicamente
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Con le nuove slot machine si possono vincere somme maggiori
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tanto racconta di una donna che vie-
neagiocare tuttiigiornidaquandola
sala ha aperto. Un po’ vince, un po’
perde, manel movimento meccanico
e nel ruotare ipnotico dei numeri di-
menticadiavere un marito malato di
Alzheimer che stenta a riconoscerla.
Racconta di un avvocato che gioca
forte, senza scomporsi, e di un gioca-
tore che aveva vinto 6mila euro, per
poi perderli tutti nel giro di poche
ore. «Glielo avevo detto: vattene via
subito. Ma ¢é stato pit forte di lui».
Mentre racconta, una giovane ho-
stess si avvicina a un’anziana seduta
auna slot machine e quindi si allon-
tana, per tornare con un bicchiere
d’acqua su un vassoio. Perché nulla e
casuale, nemmeno la cortesia: se i
clientihannofame o sete, devono po-
ter mangiare e bere davantialle mac-
chine dagioco: al giornola cucina del
locale serve 30 pranzi e 75 cene; Bin-
goeslotdannolavoroa49dipenden-
ti. E spiega che i giocatori hanno
chiesto luci piti soffuse. Per isolarsi
meglio nei gesti autistici: ognuno e
solosul cuordellaterra, trafittodaun
raggio di neon. Ed & subito jackpot.
boschi@ilsecoloxix.it
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Giocatori davanti alla slot machine nella stazione di Brignole

' [ queste macchinette

non posso fare
ameno di giocare.
Una volta mi sono
giocata la pensione

pensionata

VITTORIE
ESCONFITTE

Ho visto un uomo
vincere 6 mila euro
e perderli tutti

in poche ore nella
stessa giornata

ANTONIO ARMESTO
direttore della sala HBG

TERAPIE
E QUESITI

Cisono malati

di gioco di ogni eta,
donne e uomini. Sul
nostro sito ci sono
le 20 domande per
capire se si € malati

SILVIO
associazione giocatori anonimi

L’ASSOCIAZIONE GIOCATORI ANONIMI ORGANIZZA RIUNIONI IN CENTRO

“SEDUTE” TUTTI I LUNEDI
PER PROVARE A SMETTERE

\

«Inunanno hanno partecipato in 300: solo 50 sono guariti»

COME l’alcol e la droga, anche il
giocodadipendenza. Peraiutare chi
nonriesce asmettere dirischiare lo
stipendio o la pensione nel gioco
d’azzardo c’é 'associazione “Gioca-
tori anonimi”, che sul modello degli
alcolisti anonimi, propone un per-
corso per allontanarsi dal tavolo
verde attraverso il racconto delle
proprie esperienze e il sostegno del
gruppo.

A Genova le riunioni si svolgono
il lunedi in via della Consolazione 3
alle19.30 € 21.30 e,da poco, ancheil
mercoledi in via Privata Chiesa del-
le Grazie, al terzo piano del numero
1 dalle 19.30 alle 21.30. «Non € ne-
cessario iscriversi, la partecipazio-
ne élibera» spiega Silvio (il nome &
difantasia), cherisponde al numero
di telefono indicato sul sito dell’as-

sociazione (www.giocatorianoni-
mi.org). «L’unico requisito per di-
venirvi membri ¢ il desiderio di
smettere di giocare e ai gruppi puo
partecipare chi & giocatore attivo. I
parenti che spesso li accompagna-
no, a meno che non si tratti di una
riunione aperta, non possonoresta-
re».

Il fenomeno del gioco compulsi-
vo & piu diffuso di quanto si possa
pensare. Alle riunioni dell’'ultimo
anno,raccontaancoraSilvio,hanno
partecipato 300 persone. Che sono
solo la punta dell’iceberg. «Di que-
sti, pero, alla fine ne sono rimasti
pochi, una cinquantina - racconta -
gli altri ci sono ricaduti». Difficile
fareunidentikit del malato digioco:
sono donne e uomini di ogni eta, dai
18 ai 70 anni. Spesso chi & giocatore

compulsivo non se ne rende conto
fino a quando non ha dilapidato i
suoi averi. «Sul nostrosito cisonole
venti domande alle quali risponde-
re per sapere se si € giocatori com-
pulsivi, e ci sono anche le testimo-
nianze di chi si & rivolto a noi» con-
clude Silvio. «Recuperarsi da una
delle pit frustranti, insidiose, com-
pulsive abitudini richiede sforzi,
onesta, apertura mentale e volonta,
che sono poile parole chiave nel no-
stro recupero. Uscirne non € una
passeggiata - € scritto sul sito - sifa
attraverso un cambiamento pro-
gressivo del proprio carattere. Que-
sto puo essere raggiunto avendo fi-
ducia e seguendo i concetti di base
del programma di recupero. Non vi
sono scorciatoie».

AU.BOS.

TAGLIATO IL SERVIZIO DOPO VENT’ANNI

L’Inps non aiutera

piuipensionati
nella dichiarazione
deiredditi

| sindacati protestano: «Manca personale
ma € una decisione irresponsabile»

FRANCESCO MARGIOCCO

DOPO vent’anni, 'Inps non preste-
ra assistenza fiscale ai pensionati.
Finisce cosl una tradizione comin-
ciata negli anni ‘90, che ha visto mi-
gliaia di anziani chiedere assistenza
Inps per la presentazione del mo-
dello 730. «Una decisione - spiega
un dirigente della direzione regio-
nale dell'Istituto nazionale di previ-
denza - presa alivello centrale, uffi-
cialmente per motivi tecnico-orga-
nizzativi. Quest’anno non diamo as-
sistenza fiscale neppure ai nostri
dipendenti».

«Una brutta notizia, anche per-
chéil servizio funzionavabene», di-
ce Marco Rossi, segretario territo-
riale della Cisl-Funzione pubblica
di Genova. «Purtroppo I'Inps & in
grave carenza di personale». «Una
decisione irresponsabile. L’'Inps &

uno dei pezzi miglioridella pubblica
amministrazione italiana», sostie-
ne il segretario provinciale della
Cgil-Funzione pubblica, Gianni Pa-
storino, «Questa decisione & ancora
piugrave dal momento che, arrivata
senzanessunpreavviso, siripercuo-
tera suuna parte debole della popo-
lazione: gli anziani».

Inunanotadiramataieri, il diret-
tore regionale dell’Inps, Fabrizio
Ottavi, rassicuraipensionati. «Ora-
scrive - potranno rivolgersi ai Caf o,
sepreferiscono, ai professionistiau-
torizzati alla presentazione online
dei modelli 730, dove il servizio re-
sta assolutamente gratuito e preve-
de la trasmissione telematica dei
dati nell’archivio centrale dell'Inps
e dell’Agenzia delle entrate».

«Non tutti i Caf svolgono questo
servizio gratuitamente», obietta
Pastorino. Dietro i “motivi tecnico-

La sede dell’Inps

organizzativi” ufficiali ci sono gravi
carenze di risorse, economiche e
umane. In un’intervista rilasciata
I'anno scorso, due giorni prima di
andare in pensione, I'allora diretto-
re provinciale dell'Inps Aniello
D’Ambrosio aveva detto: «Per ri-
sparmiare in riscaldamento, luce e
aria condizionata, ho dovuto taglia-
re i turni pomeridiani di due ore,
dalle 19.30 alle 17.30». «Quando so-
noarrivatoqui, nell’agosto del 2007,
eravamo in 325. Oggi siamo in 270».
«L’Inps - dice Pastorino - offriva
un’assistenza di alto livello. Le ri-
sorse per mantenerlo ci sono, mala
classe politica non ha voglia di tro-
varle. Un paese con 303 miliardi di
evasione fiscale non dovrebbe per-
mettersi di tagliare la pubblica am-
ministrazione».
margiocco@ilsecoloxix.it
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