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VIAGGIO NELLE SALE CON BINGO E SLOT MACHINE

«Ho perso tutto
anche i soldi

per pagare l’affitto»
Casalinghe e pensionati “malati” di gioco

AUGUSTO BOSCHI

È SOLO un gioco, ma nessuno sem­
bra divertirsi. In piedi o appoggiati a
ad alti seggiolini, ripetono meccani­
camente gli stessi gesti, fino all’esau­
rimento del credito o delle monete.
Movimenti da catena di montaggio,
senza pause: tira la leva, guarda lo
schermo, tira la leva, guarda lo scher­
mo e così via fino a che non finiscono
isoldi.Untrantranmonotono,inter­
rotto di tanto in tanto dallo scroscio
metallico che annuncia una vincita.
La scena è sempre la stessa: sia che si
tratti delle slot machine nei corridoi
dimessiedall’ariadecadentedelBin­
go King di piazza Dante, sia che si
tratti delle modernissime sale del­
l’Hbg, l’ex Bingo Plus di corso Bue­
nos Aires. Nel primo pomeriggio la
sala di piazza Dante è ancora semi­
vuota: la maggior parte dei giocatori
sono seduti ai tavoli delle sale “Bin­
go”. Donne, soprattutto, con una for­
te componente sudamericana. Alle
slot machine solo qualche anima.
Una signora anziana, una pensiona­
ta, con il cappotto nonostante il ri­
scaldamento sia al massimo, stacca
per un attimo gli occhi dallo schermo
della slot machine. «Se vinco? Cosa
vuole che le dica? Vincere.... ma qua­
le vincere. Ho perso tutto» dice. Por­
ta due occhiali con le lenti spesse,
l’accento è meridionale e nella voce
mischia rabbia e rassegnazione: «Da
quando ci sono queste macchinette
non vivo più, e non posso fare a meno
di giocare. Quanto gioco? Una volta
sonoentrataconisoldidell’affittoeli
ho persi tutti. Adesso mi porto dietro
solo 50 euro e cerco di venire a gioca­
re solamente una volta alla settima­
na. Se mi portassi più soldi, me li gio­
cherei tutti». Tira meccanicamente
la leva, racconta di essere vedova, di
avere un figlio che «mi sgrida e si ar­
rabbiaeunafigliachemidiceche,per
colpa del gioco, diventerò matta».
Poi l’attenzione ricade sulla macchi­
na: c’è qualcosa che lampeggia, la
possibilità di vincere se si incastra un
numero tra quelli già usciti. La gioca­
trice non si scompone: «Ecco, adesso
manca un numero, ma non esce mai»
e prosegue nel movimento meccani­
co tirando la leva fino all’ultimo euro
di credito. Al “Jackpot city”, in via

Canevari, alle quattro nel pomerig­
gio ci sono solo due giocatori: un uo­
mo e una donna, intorno ai quaran­
t’anni. Diverso lo scenario che offre
l’Hbg di corso Buenos Aires, anche se
la maggior parte dei giocatori è sedu­
ta nelle sale dedicate al Bingo. Il di­
rettore, Antonio Armesto, è uno spa­
gnolo di Madrid dai baffi ben curati.
Il locale, spiega, è stato ristrutturato
e due grandi sale sono state destinate
alle slot machine. La previsione è
che, lentamente, le macchinette
prenderanno il sopravvento e sosti­
tuiranno il più classico Bingo. Anche
perché con i nuovi sistemi di gioco,
con le sale italiane collegate in rete, il
jackpot arriverà a 500 mila euro. In­

tanto racconta di una donna che vie­
ne a giocare tutti i giorni da quando la
sala ha aperto. Un po’ vince, un po’
perde,manelmovimentomeccanico
e nel ruotare ipnotico dei numeri di­
mentica di avere un marito malato di
Alzheimer che stenta a riconoscerla.
Racconta di un avvocato che gioca
forte, senza scomporsi, e di un gioca­
tore che aveva vinto 6mila euro, per
poi perderli tutti nel giro di poche
ore. «Glielo avevo detto: vattene via
subito. Ma è stato più forte di lui».
Mentre racconta, una giovane ho­
stess si avvicina a un’anziana seduta
a una slot machine e quindi si allon­
tana, per tornare con un bicchiere
d’acqua su un vassoio. Perché nulla è
casuale, nemmeno la cortesia: se i
clienti hanno fame o sete, devono po­
ter mangiare e bere davanti alle mac­
chine da gioco: al giorno la cucina del
locale serve 30 pranzi e 75 cene; Bin­
go e slot danno lavoro a 49 dipenden­
ti. E spiega che i giocatori hanno
chiesto luci più soffuse. Per isolarsi
meglio nei gesti autistici: ognuno è
solosulcuordellaterra,trafittodaun
raggio di neon. Ed è subito jackpot.
boschi@ilsecoloxix.it

@RIPRODUZIONE RISERVATA

Con le nuove slot machine si possono vincere somme maggiori

Giocatori davanti alla slot machine nella stazione di Brignole

L’ASSOCIAZIONE GIOCATORI ANONIMI ORGANIZZA RIUNIONI IN CENTRO

“SEDUTE” TUTTI I LUNEDÌ
PER PROVARE A SMETTERE
«In un anno hanno partecipato in 300: solo 50 sono guariti»

COME l’alcol e la droga, anche il
giocodàdipendenza.Peraiutarechi
non riesce a smettere di rischiare lo
stipendio o la pensione nel gioco
d’azzardo c’è l’associazione “Gioca­
tori anonimi”, che sul modello degli
alcolisti anonimi, propone un per­
corso per allontanarsi dal tavolo
verde attraverso il racconto delle
proprie esperienze e il sostegno del
gruppo.

A Genova le riunioni si svolgono
il lunedì in via della Consolazione 3
alle 19.30 e 21.30 e, da poco, anche il
mercoledì in via Privata Chiesa del­
le Grazie, al terzo piano del numero
1 dalle 19.30 alle 21.30. «Non è ne­
cessario iscriversi, la partecipazio­
ne è libera» spiega Silvio (il nome è
di fantasia), che risponde al numero
di telefono indicato sul sito dell’as­

sociazione (www.giocatorianoni­
mi.org). «L’unico requisito per di­
venirvi membri è il desiderio di
smettere di giocare e ai gruppi può
partecipare chi è giocatore attivo. I
parenti che spesso li accompagna­
no, a meno che non si tratti di una
riunione aperta, non possono resta­
re».

Il fenomeno del gioco compulsi­
vo è più diffuso di quanto si possa
pensare. Alle riunioni dell’ultimo
anno, racconta ancora Silvio, hanno
partecipato 300 persone. Che sono
solo la punta dell’iceberg. «Di que­
sti, però, alla fine ne sono rimasti
pochi, una cinquantina ­ racconta ­
gli altri ci sono ricaduti». Difficile
fare un identikit del malato di gioco:
sono donne e uomini di ogni età, dai
18 ai 70 anni. Spesso chi è giocatore

compulsivo non se ne rende conto
fino a quando non ha dilapidato i
suoi averi. «Sul nostro sito ci sono le
venti domande alle quali risponde­
re per sapere se si è giocatori com­
pulsivi, e ci sono anche le testimo­
nianze di chi si è rivolto a noi» con­
clude Silvio. «Recuperarsi da una
delle più frustranti, insidiose, com­
pulsive abitudini richiede sforzi,
onestà, apertura mentale e volontà,
che sono poi le parole chiave nel no­
stro recupero. Uscirne non è una
passeggiata ­ è scritto sul sito ­ si fa
attraverso un cambiamento pro­
gressivo del proprio carattere. Que­
sto può essere raggiunto avendo fi­
ducia e seguendo i concetti di base
del programma di recupero. Non vi
sono scorciatoie».
AU. BOS.

TAGLIATO IL SERVIZIO DOPO VENT’ANNI

L’Inps non aiuterà
più i pensionati

nella dichiarazione
dei redditi

I sindacati protestano: «Manca personale
ma è una decisione irresponsabile»

FRANCESCO MARGIOCCO

DOPO vent’anni, l’Inps non preste­
rà assistenza fiscale ai pensionati.
Finisce così una tradizione comin­
ciata negli anni ‘90, che ha visto mi­
gliaia di anziani chiedere assistenza
Inps per la presentazione del mo­
dello 730. «Una decisione ­ spiega
un dirigente della direzione regio­
nale dell’Istituto nazionale di previ­
denza ­ presa a livello centrale, uffi­
cialmente per motivi tecnico­orga­
nizzativi. Quest’anno non diamo as­
sistenza fiscale neppure ai nostri
dipendenti».

«Una brutta notizia, anche per­
ché il servizio funzionava bene», di­
ce Marco Rossi, segretario territo­
riale della Cisl­Funzione pubblica
di Genova. «Purtroppo l’Inps è in
grave carenza di personale». «Una
decisione irresponsabile. L’Inps è

uno dei pezzi migliori della pubblica
amministrazione italiana», sostie­
ne il segretario provinciale della
Cgil­Funzione pubblica, Gianni Pa­
storino, «Questa decisione è ancora
più grave dal momento che, arrivata
senza nessun preavviso, si ripercuo­
terà su una parte debole della popo­
lazione: gli anziani».

In una nota diramata ieri, il diret­
tore regionale dell’Inps, Fabrizio
Ottavi, rassicura i pensionati. «Ora ­
scrive ­ potranno rivolgersi ai Caf o,
sepreferiscono,aiprofessionistiau­
torizzati alla presentazione online
dei modelli 730, dove il servizio re­
sta assolutamente gratuito e preve­
de la trasmissione telematica dei
dati nell’archivio centrale dell’Inps
e dell’Agenzia delle entrate».

«Non tutti i Caf svolgono questo
servizio gratuitamente», obietta
Pastorino. Dietro i “motivi tecnico­

organizzativi” ufficiali ci sono gravi
carenze di risorse, economiche e
umane. In un’intervista rilasciata
l’anno scorso, due giorni prima di
andare in pensione, l’allora diretto­
re provinciale dell’Inps Aniello
D’Ambrosio aveva detto: «Per ri­
sparmiare in riscaldamento, luce e
aria condizionata, ho dovuto taglia­
re i turni pomeridiani di due ore,
dalle 19.30 alle 17.30». «Quando so­
noarrivatoqui,nell’agostodel2007,
eravamo in 325. Oggi siamo in 270».

«L’Inps ­ dice Pastorino ­ offriva
un’assistenza di alto livello. Le ri­
sorse per mantenerlo ci sono, ma la
classe politica non ha voglia di tro­
varle. Un paese con 303 miliardi di
evasione fiscale non dovrebbe per­
mettersi di tagliare la pubblica am­
ministrazione».
margiocco@ilsecoloxix.it

© RIPRODUZIONE RISERVATA

GIOCATORI INCALLITI

In piedi o appoggiati
ad alti sgabelli,

ripetono
meccanicamente

gli stessi gesti

IL REPORTAGE

NON RIESCO PIÙ
A FARNE A MENO

Da quando ci sono
queste macchinette
non posso fare
a meno di giocare.
Una volta mi sono
giocata la pensione
pensionata

VITTORIE
E SCONFITTE

Ho visto un uomo
vincere 6 mila euro
e perderli tutti
in poche ore nella
stessa giornata
ANTONIO ARMESTO
direttore della sala HBG

TERAPIE
E QUESITI

Ci sono malati
di gioco di ogni età,
donne e uomini. Sul
nostro sito ci sono
le 20 domande per
capire se si è malati
SILVIO
associazione giocatori anonimi

La sede dell’Inps


