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L
a rappre-
sentazione
plastica di
come sia
impossibi-

le mettere d’accordo
polentoni e terroni
l’ho avuta davanti al-
lavetrinadiunalibre-
ria di Verona. Sicco-
me per la copertina

del suo Terroni, edito da Piemme, Pino Apri-
lehasceltounasilhouettecapovoltadelloSti-
vale,conlaSiciliaanordelaCampaniaasud,
una zelante commessa ha pensato bene di
correggerglielaesponendoilvolumecoltito-
lo a rovescio. In un solo colpo la libraia ha
così ristabilito il primato del planisfero, con-
fermato il sottotitolo dell’opera (Tutto quello
che è stato fatto perché gli italiani del Sud di-
ventassero «meridionali») e ribadito senza
volerlo la battuta di Marco Paolini riportata
nelle pagine interne: «Quando non si vuole
capire la storia, la si trasforma in geografia».

Uscito dalla tipografia Mondadori prin-
ting di Cles, Trento, Val di Non (a dimostra-
zione che l’Italia unita almeno per gli editori
è cosa fatta), Terroni è diventato nel giro di
diecimesibestseller,oggetto discontro,ma-
nifesto dell’orgoglio sudista, testo sacro per
i revisionisti del Mezzogiorno, strumento di
lottapolitica e orapersino branodel Festival
diSanremo:AlBano,67anni,pugliesediCel-
lino San Marco, inserirà nel suo Cd l’inno
Gloria, gloria scritto da Mimmo Cavallo e
ispirato al saggio di Aprile, 60 anni, pugliese
di Gioia del Colle.

Non basta. Terroni è l’edizione multime-
dialeper iPad, con foto, interviste e spezzoni
dal film Elichiamarono briganti di Pasquale
Squitieri, in uscita a febbraio. Terroni è lo
spettacolo teatrale che andrà in scena il 21
marzoal QuirinodiRoma, «per risponderea
Umberto Bossi e alla sua arroganza, per dire
basta a questo massacro che dura da 150 an-
ni», proclama dalle pagine di Facebook l’at-
tore-regista Roberto D’Alessandro, cresciu-
toallascuola diGigiProietti.Terroni, insom-
ma, è tifo da stadio: non a caso l’autore, pur
avendo ormai perso il conto delle ristampe
(«almenounaventina»),rivelad’averneven-
duto 150.000 copie, mentre su Wikipedia un
biografo infervorato gliene attribuisce addi-
rittura mezzo milione, il che, anche a voler
considerarele brossure
veicolate da Mondoli-
bri e glie-book scaricati
da Internet, appare
piuttosto esagerato.

Pino Aprile è stato vi-
cedirettore di Oggi e
poi direttore di Gente.
Primad’averecometar-
getfissoCarolinadiMo-
naco («ho scoperto che
era calva: scoop mon-
diale»),s’erasempreoc-
cupato di terrorismo e
politica. Da pensionato
pensavadi dedicarsial-
la passione della sua vi-
ta: il mare. Ha diretto il
mensile Fare vela e ha
scritto tre libri dai titoli
sanamentemonomani-
acali: Il mare minore, A
mariestremieMare,uo-
mini, passioni. Poi gli è
scappatoTerroniedèfi-
nitonell’oceanointem-
pesta: «Ho accettato fi-
nora quasi 200 presen-
tazioni. Nel frattempo
sono giunti all’editore
altri 500 inviti. In teoria
avrei l’agenda piena di
appuntamenti sino alla
primavera del 2012, se
non ricevessi altre ri-
chieste. Invece conti-
nuano ad arrivarne. Mi
chiamano anche al-
l’estero. La prima tra-
sferta è stata in Svezia,
quindi Londra, Zuri-
go, Manchester, New
York... Sono distrutto».

Ma la invitano solo i
circoli dei calabresi o anche quelli degli
emigrati veneti?

«Università, centri di cultura, associazioni
italiane, come la Dante Alighieri».

È il libro di saggistica che resiste da più
mesi in classifica o sbaglio?

«Vero. Spero che mi venga perdonato».
Com’è nata l’idea di Terroni?

«Avevo delle domande, cercavo delle rispo-
ste.Se davvero a fine Ottocento i meridiona-
li erano poveri, arretrati e oppressi, perché
mai reagirono contro i “liberatori” venuti
dal Nord con una guerra civile durata a lun-

go e successivamente con la fuga, emigran-
do? Solo dopo molti anni ho pensato di far-
ne un libro».

Ha ricevuto offese o minacce?
«Offese tante. Qualcuno mi chiede se non
ho paura. E di che? Su Facebook un tale mi
hascritto:“FarailafinediD’Antona”.Hocer-
cato di rintracciarlo, ma risultava inesisten-
te. Del resto quella è una lavagna collettiva
su cui compare di tutto: un estimatore mi ha
dedicato lo slogan pubblicitario “Terroni,
non ci sono paragoni”. È seccante la suppo-
nenza di chi crede di sapere già tutto e non è
nemmeno sfiorato dal dubbio».

Alla presentazione di Torino s’è quasi
sfiorata la rissa.

«Eravamo nella Sala dei Cinquecento, gli al-
tri sono rimasti in piedi... Una persona ha in-
veito contro Roberto Calderoli, che non era
presente,pergli insultirivoltidalministrole-
ghistaainapoletani.Gli interventidiMarcel-
lo Sorgi, Massimo Nava e Pietrangelo Butta-
fuoco sono filati via lisci. Quando ha comin-
ciato a parlare Giordano Bruno Guerri, che
hascrittounlibrosulbrigantaggiopostunita-
rio, la stessa persona lo ha offeso. Lo storicoè
sceso dal palco per regolare i conti e il conte-
statore s’è zittito. Meno male: Guerri discen-

de dai pirati etruschi, ha
profilo da pugile e mani
da cavatore di ciocco».

Si può dire che Terro-
ni abbia fatto venire
al Sud la voglia di se-
cessione che fino a ie-
ri serpeggiava solo al
Nord?

«No. È stato detto che
Terroni incita i meridio-
naliallasollevazione.Fi-
guriamoci!IlMezzogior-
no non ha voce: tutti i
giornali nazionali, ec-
cetto La Repubblica, si
pubblicano al Nord e le
tre reti televisive private
sono di un editore lom-
bardo che, da capo del
governo,havoceincapi-
tolo pure in quelle pub-
bliche. Per la legge di
prossimità, la stampa
trova più interessante il
miagolio del gatto di ca-
sa rispetto al ruggito del
leone nella savana. Il
Nord scopre che cosa
staaccadendo dallemie
parti solo quando s’in-
terroga sul successo di
TerroniodelfilmBenve-
nuti al Sud. Ma Terroni
è il dito che indica la lu-
na, non la luna. Ci sono
libri che cambiano il
cuore degli uomini. Mi
spiace, il mio non è fra
questi: sono nato di feb-
braioe nonho avuto per
padre putativo un mite
falegname. La voglia di
secessione del Sud ger-

moglia come reazione agli insulti dei mini-
stri del Nord. È meno forte e diffusa che in
Lombardia o nel Veneto, ma cresce».

Qualisentimentisuscitanoinlei i150 an-
ni dell’Unità d’Italia?

«Di delusione, talvolta di disgusto. In quale
Paese può restare in carica un ministro che
hatrattatola bandiera nazionale comecarta
igienica? O un sindaco che ha marchiato
con simboli di partito la scuola dei bambini?
L’Italia unita era da fare, perché ogni volta
che cade una frontiera gli uomini diventano
più liberi, più ricchi, più sicuri, più felici. Ma

noneradafareconunapartedelPaeseschie-
ratacontro l’altra.Laricorrenza dei 150 anni
potevadiventarel’occasioneperfareonesta-
mente una volta per tutte i conti con la sto-
ria. Così non è».

Che cosa pensa dei Savoia?
«Si sono trovati al posto giusto nel momento
giusto. Mentre un’esigua minoranza, non
più dell’1-2 per cento della popolazione, era
animata dal pio desiderio di unificare l’Ita-
lia, loro ne avevano l’impellente necessità:
strozzati dai debiti, potevano salvarsi solo
con l’invasione e il saccheggio del Sud. Lo
scrisse nel 1859 il deputato Pier Carlo Bog-
gio, braccio destro di Cavour: “O la guerra o
la bancarotta”. Fino al 1860, per ben 126 an-
ni, i Borbone mai aumentarono le tasse. Nel
Regno di Napoli erano le più basse di tutti gli
Stati preunitari».

Bruno Vespa mi ha confessato la sua sor-
presa nello scoprire solo di recente che
nel regno borbonico le imposte erano
soltanto cinque, contro le 22 introdotte
dai Savoia.

«Isoldi del Sudripianaronoil bucodel Nord.
Altesorocircolantedell’Italia unita, il Regno
delleDueSiciliecontribuìperil60percento,
la Lombardia per l’1 virgola qualcosa, il Pie-
monteperil4.NegliSta-
ti via via annessi all’Ita-
lianascente,appenaar-
rivavano i piemontesi
spariva la cassa».

EdiGiuseppeGaribal-
di che cosa pensa?

«Romanticoavventurie-
ro, di idee forti, sempli-
ci, a volte confuse, ma
piùonestodialtrinelde-
nunciare,soloacosefat-
teperò,lestragielerapi-
necompiutenelMezzo-
giorno.Qualcheproble-
ma di salute, per l’artro-
si che gli rendeva dolo-
roso cavalcare: a Napoli
arrivò in treno. Qualche
disavventura familiare:
la giovane sposa incinta
di un altro. Qualche pa-
gina oscura nel suo pas-
sato sudamericano: la
tratta degli schiavi dalla
Cina al Perù. Ne hanno
fatto un santino. Ma va
bene così, ogni nazione
ha bisogno dei suoi miti
fondanti. Basta sapere
chi erano veramente».

E di Camillo Benso
conte di Cavour che
cosa pensa?

«Grande giocatore, spe-
cienell’imprevisto.Non
voleva la conquista del
Regno delle Due Sicilie:
glibastavanoilLombar-
do-Veneto e i Ducati.
Già la Toscana gli pare-
va in più. Ma quando
l’avventura meridiona-
le ebbe inizio, in breve
lafece propria,persuaseilre,neutralizzòGa-
ribaldi, ammansì chi si opponeva. Qualche
suo vizietto sarebbe stato da galera. Come
molti padri del Risorgimento, non mise mai
piede al Sud: lo conosceva per sentito dire».

La peggiore figura del Risorgimento?
«Il generale Enrico Cialdini, poi deputato e
senatoredelRegno.Unmacellaiochemena-
va vanto del numero di meridionali fucilati,
delle centinaia di case incendiate, dei paesi
rasialsuolo.Primadidiventareeroepluride-
corato del Risorgimento, fu mercenario nel-
la Legione straniera in Portogallo e Spagna.

Uccideva i suoi simili a pagamento».
Quali sono gli episodi risorgimentali più
rivoltanti,chel’hannofattaricrederesul-
la sua italianità?

«Non si può smettere di essere italiani. Però
mi sono dovuto ricredere circa il racconto
bello e glorioso sulla nascita del mio Paese
cheavevoimparatoascuola.Daadolescente
fremi d’indignazione per gli indiani stermi-
nati sul Sand Creek e da grande scopri che i
fratelli d’Italia nel Meridione fecero di peg-
gio. La mitologia risorgimentale cominciò a
vacillare quando lessi La conquista del Sud
di Carlo Alianello. Vi si narrava la storia di
una donna violentata e lasciata morire da 18
bersaglieri, che già le avevano ammazzato il
marito. Il figlioletto che assistette alla scena,
divenutoadolescente,sivantavad’averucci-
so per vendetta 18 soldati di re Vittorio Ema-
nueleaCustoza.PoiilmassacrodiPontelan-
dolfo e Casalduni, 5.000 abitanti il primo,
3.000il secondo,due delle decinedi paesidi-
strutti, con libertà di stupro e di saccheggio
lasciata dal Cialdini ai suoi soldati, fucilazio-
ni di massa, torture, le abitazioni date alle
fiamme con la gente all’interno. E le migliaia
dimeridionalisquagliatinellacalcevivaaFe-
nestrelle,unafortezza-lagera unasettantina

di chilometri da Torino,
a 1.200 metri di quota,
battuta da venti gelidi,
dove la vita media degli
internati non superava i
tre mesi. Per garantire
ulterioretormentoaipri-
gionieri, erano state di-
velte le finestre dei dor-
mitori. Viva l’Italia!».

Gianfranco Miglio,
ideologo della Lega,
miconfidòcheeraan-
cora terrorizzato da
certestorieatrociudi-
teda bambino,quan-
do il nonno gli rac-
contava che, giovane
bersagliere in Cala-
bria, aveva trovato
un suo commilitone
crocifisso su un ter-
mitaio dai briganti.

«Le ha anche racconta-
to che cos’aveva fatto
quel bersagliere? Era in
un Paese invaso senza
manco la dichiarazione
di guerra. Maria Izzo, la
più bella di Pontelan-
dolfo, fu legata nuda a
un albero, con le gambe
divaricate, stuprata a
turno dai bersaglieri e
poi finita con una baio-
nettata nella pancia. A
Palermo uccisero sotto
tortura un muto dalla
nascitaperchésirifiuta-
vadiparlare. Riferirono
in Parlamento d’aver
fucilato, in un anno,
15.600meridionali:uno
ogni 14 minuti, per die-

ciore algiorno, 365 giornisu 365. Ma ilconto
delle vittime viene prudentemente stimato
inalmeno100.000da GiordanoBrunoGuer-
ri. Altri calcoli arrivano a diverse centinaia
di migliaia. La Civiltà Cattolica, rivista dei
gesuiti, nel 1861 scrisse che furono oltre un
milione. La cifra vera non si saprà mai».

DaTerroni:«“Ottentotti”,“irochesi”,“be-
duini”, “peggio che Affrica”, “degenera-
ti”, “ritardati”, “selvaggi”, “degradati”:
così i meridionali vennero definiti, e de-
scritti con tratti animaleschi, dai fratelli
del Nord scesi a liberarli». Io sono vene-

to. Ha idea di quante ce ne hanno dette e
ce ne dicono? Razzisti, analfabeti, beoti,
ubriaconi, bestemmiatori, evasori fisca-
li, sfruttatori di clandestini. Non crede
chesecominciamoatenerequestogene-
re di contabilità, non la finiamo più?

«Devono finirla i Bossi, i Calderoli, i Borghe-
zio, i Salvini, i Brunetta. Quella degradazio-
ne dei meridionali ad animali preparò e giu-
stificò il genocidio. Ricordo le parole di un
intellettuale di Sarajevo: “Non è stato il fra-
casso dei cannoni a uccidere la Jugoslavia. È
statoilsilenzio.Il silenziosul linguaggiodel-
laviolenza,primachesullaviolenza”.Unmi-
nistro della Repubblica ha minacciato il ri-
corso ai fucili. In Italia, adesso. Non a Sa-
rajevo, allora».

Lei scrive che Luigi Federico Menabrea,
presidente del Consiglio dei ministri del
Regno,nel1868volevadeportareinPata-
gonia i meridionali sospettati di brigan-
taggio. Che cosa dovrebbero dire i veneti
deportatiper davveroda BenitoMussoli-
ninellemalarichepaludipontineperbo-
nificarle?

«Menabrea voleva deportare i meridionali
persterminarli. I venetinelle paludipontine
non furono deportati: ebbero lavoro, casa,
terra risanata con i soldi di tutti e a danno di
quelli che vi morivano di malaria da secoli
per trarne pane. Ma vediamo il lato positivo:
fra poveri s’incontrarono. E dove il sangue si
mischia, nasce la bellezza. La provincia oggi
chiamata Latina ha dato all’Italia la più alta
concentrazione di miss da calendario per
chilometro quadrato. E pure Santa Maria
Goretti, che si fece uccidere per difendere la
propria femminilità».

Scriveanche:«La Calabrianonappartie-
ne, geologicamente, al Mezzogiorno, ma
al sistema alpino: si staccò con la Corsica
dalla regione ligure-provenzale e migrò,
sino a incastrarsi fra Sicilia e Pollino».
Recrimina persino sull’orografia?

«O è un modo per dire che a Sud vogliono
venirci tutti?».

Si dilunga sul caso di Mongiana, che in
effetti è impressionante. Però che cosa
dimostra? Da Nord a Sud, ogni distretto
industriale piange i suoi dinosauri.

«Mongiana, in Calabria, era la capitale side-
rurgicad’Italiaeoggicontendeallaconfinan-
te Nardodipace lo scomodo primato di Co-
mune più povero d’Italia. I mongianesi, sra-
dicati dal loro paese, si sono trovati a lavora-
re nelle fonderie del Bresciano: 150 famiglie,
circa 500 persone, solo a Lumezzane, che è
ormai la vera Mongiana. Dove prima 1.500
operai e tecnici siderurgici specializzati ren-
devano autosufficiente l’industria pesante
del Regno delle Due Sicilie, adesso non è ri-
mastoneppureunfabbro.Ilpiùriccodistret-
to minerario della penisola fu soppresso dal
governounitarioperungravedifettostruttu-
rale: si trovava nel posto sbagliato, nel Meri-
dione. Il Sud non doveva far concorrenza al
Nord nella produzione di merci. E questo fu
impostoconlearmieunalegislazionesquili-
brata a danno del Mezzogiorno. La vicenda
di Mongiana è esemplare, nell’impossibilità
di raccontare tutto. Ma accadde la stessa co-
sa con la cantieristica navale, l’industria fer-
roviaria, l’agricoltura».

In occasione dei 150 anni dell’Unità
d’Italia,la città di Gaetavuol chiedere un
risarcimento per l’assedio savoiardo del
1861: 500 milioni di euro. Mi ricorda il
Veneto, che pretende i danni di guerra
dalla Francia per il saccheggio napoleo-
nico del 1797: 1.033 miliardi di euro.

«C’è una differenza: al risarcimento di Gae-
tas’impegnòil luogotenente,principediCa-
rignano,innomedelqualeilgeneraleCialdi-
ni, responsabile di quelle macerie, garantì
per iscritto: “Il Governo di Sua Maestà prov-
vederàall’equoemaggiore possibilerisarci-
mento”. Quando gli amministratori comu-
naliandaronoperriscuotere, ilnuovoluogo-
tenente, Luigi Farini, già distintosi con mo-
glie e figlia nel patriottico furto dell’argente-
riadei duchidiParma,consigliòlorodirivol-
gersi “alla carità nazionale”».

Lei è arrivato al punto da dichiarare che
Giulio Tremonti ruba al Sud per dare al
Nord. Forse dimentica che il Veneto ha
solo 225 dirigenti regionali mentre la Si-
cilia ne ha 2.150. L’855 per cento in più.
Che si aggiungono ai 100.000 dipendenti
ordinari. Allora le chiedo: chi ruba a chi,
se non altro lo stipendio?

«I fondi per le aree sottoutilizzate sono, per
legge, all’85 per cento del Sud, e invece sono
stati abbondantemente spesi al Nord. I 3,5
miliardi di euro con cui è stata abbuonata
l’Ici a tutt’Italia erano quelli destinati alle
strade dissestate di Calabria e Sicilia. I citta-
dinidella Val d’Aosta spendono il10.195 per
cento in più della Lombardia, pro capite,
per i dipendenti regionali. Ma è una ragione
a statuto speciale, si obietta. Giusto. Pure la
Sicilia lo è. Il che non assolve né l’una né l’al-
tra. Ma il paragone si fa sempre con l’altra».

Il sociologo Luca Ricolfi in Il sacco del
Norddocumentacheognianno50miliar-
didieurolascianoleregionisettentriona-
li diretti al Sud. E lei me lo chiama furto?

«Intanto i conti andrebbero fatti sui 150 an-
ni.Epoi lostesso Ricolfispiega chequeidati,
valutati diversamente, portano a conclusio-
ni diametralmente opposte. Non tutti sono
d’accordo sul metodo scelto da Ricolfi. Va-
daafarsiduechiacchierecolprofessorGian-
francoViesti,bocconianocheinsegnapoliti-
ca economica all’Università di Bari».

S’odeadestra uno squilloditromba: Ter-
roni. A sinistra risponde uno squillo: Vi-
va l’Italia! di Aldo Cazzullo. Che l’ha ac-
cusata d’aver paragonato i piemontesi ai
nazisti solo per vendere più copie.

«Incapaceditantaeleganza, aCazzullocon-
fesso che scrivo nella speranza di essere let-
to. E non capisco perché il suo editore spen-
da tanti soldi per pubblicizzare Viva l’Italia!
se lo scopo è quello di non vendere copie. Il
mio libro s’è imposto col passaparola».

Non nominare il nome di Marzabotto in-
vano, le ha ricordato Cazzullo.
«Che differenza c’è fra Pontelandolfo e
Marzabotto?Mettiamola così: il mioedito-
re ha nascosto l’esistenza di Terroni, l’edi-
torediCazzullohafattoilcontrario.Nessu-
nodei due haottenuto ilrisultato sperato».
Anche Ernesto Galli della Loggia e Fran-
cesco Merlo hanno maltrattato il suo
pamphlet.

«LiberacriticainliberoStato: non sipuòpia-

cere a tutti. A me piace non piacere a Galli
della Loggia, per esempio. Prima ha parlato
di “fantasiose ricostruzioni”. Poi, al pari di
Merlo e di qualche altro, ha obiettato che le
stragi risorgimentali nel Sud erano note e da
considerarsi “normali” in tempo di guerra.
Apartecheascuolatuttoranonvengonostu-
diate,allora scusiamoci coni criminalinazi-
sti Herbert Kappler e Walter Reder per l’in-
giusta detenzione; critichiamo gli Stati Uniti
che hanno inflitto l’ergastolo all’ufficiale
americano responsabile dell’eccidio di My
Lai in Vietnam; chiediamoci perché si con-
danni il massacro dei curdi a opera di Sad-
dam Hussein. Insomma, solo l’uccisione in
massa dei meridionali è “normale”?».

Sergio Romano sul
Corriere della Sera
s’è dichiarato infasti-
ditodai«lettori meri-
dionali che deplora-
no i soprusi dei pie-
montesi, l’arroganza
del Nord, il sacco del
Sud, e rimpiangono
una specie di età del-
l’oro durante la qua-
lei Borbonedi Napoli
avrebberofattodello-
ro regno un modello
diequitàsocialeesvi-
luppo economico». E
vi ha ricordato che,
perunanimeconsen-
sodell’Europad’allo-
ra, «il Regno delle
Due Sicilie era uno
degli Stati peggio go-
vernatidauna aristo-
crazia retriva, pater-
nalista e bigotta».

«Senta, foss’anche tutto
vero, e non lo è, questo
giustificainvasione,sac-
cheggio e strage? Mi pa-
re la tipica autoassolu-
zionedelcolonizzatore:
ti distruggo e ti derubo,
però lo faccio per il tuo
bene, neh? Infatti, l’Ita-
lia riconoscente depo-
ne ogni anno una coro-
na d’alloro dinanzi alla
lapide che ricorda il co-
lonnello vicentino Pier
EleonoroNegri,ilcarne-
fice di Pontelandolfo e
Casalduni,enegaaipae-
si ridotti in cenere - ri-
masero in piedi solo tre
case - persino il rispetto per la memoria».

Lei ha fatto il servizio militare?
«Arruolato, C4 rosso, se non ricordo male:
mi dissero che, se fosse scoppiata la guerra,
sarei finito in ufficio. I miei polmoni non da-
vano affidamento: postumi di Tbc e quattro
pacchetti di Gauloises al giorno».

Se scoppiasse una guerra, difenderebbe
l’Italia o no?

«Oh,machedomandesono?LochiedaaBos-
sieaCalderoli!Iosonounitalianochepreten-
delaveritàcriticasucom’ènatoilsuoPaesee
la fine della sperequazione e degli insulti a

danno del Sud. La questione meridionale
nonesisteva150annifa,ilConsiglionaziona-
le delle ricerche ha dimostrato che prodotto
lordo e pro capite erano uguali al Nord e al
Sud.Imeridionali,conunterzodellapopola-
zione, diedero circa la metà dei caduti nelle
trincee della prima guerra mondiale».

Silvius Magnago, lo storico leader della
Svp, mi disse: «La patria è quella cui si
sente di appartenere con il cuore. La mia
Heimat è il Tirolo. Heimat, terra natia.
Voiitalianinonpossedetequestoconcet-
to. Non potete capire». Che cosa signifi-
ca patria per lei? E qual è la sua Heimat?

«Lo dico nell’esergo del mio libro, con paro-
le rubate allo scrittore francese Emmanuel

Roblès: patria è “là do-
ve vuoi vivere senza su-
bire né infliggere umi-
liazione”».

Sarebbe favorevole a
un’Italia divisa in
cantoni,comelaSviz-
zera?

«No. Una frontiera non
migliora gli uomini. Al
più, può peggiorarli.
Ma se la Lega, dopo
vent’anni di strappi, re-
cidesse l’ultimo filo che
tieneancora unito il Pa-
ese, un attimo prima il
Sud dovrebbe andarse-
ne, contrattando l’usci-
ta, per evitare di essere
derubato di nuovo».

Su quali basi andreb-
berifattal’Unitàd’Ita-
lia?

«Eque.Laformagaranti-
scepocolasostanza:va-
da a spiegare ai giovani
che la nostra è una Re-
pubblica fondata sul la-
voro. O che la legge è
ugualepertutti.Oche le
FerroviedelloStatoassi-
curano il servizio in tut-
toilPaese:Matera,ame-
na località europea, è
ignota alle Fs, lì il treno
non è mai arrivato».

Fosse lei il presiden-
te del Consiglio, che
farebbe per ripulire
Napoli dai rifiuti?

«Nominereicommissa-
rio Vincenzo Cenname,
il sindaco che ha fatto di
Camigliano, provincia

diCaserta,unesempiovirtuosonellosmalti-
mento, grazie alla raccolta differenziata che
copre il 65 per cento del totale. Cenname s’è
rifiutatodiaffidarnelagestioneaunentepro-
vinciale, la cui inefficienza è testimoniata
dalle immondizie che vengono lasciate nel-
lestrade perscoraggiare laraccolta differen-
ziata a favore degli inceneritori. Per questo
Cenname è stato rimosso dal prefetto, quasi
fosse a capo d’una Giunta camorrista».

Siamo alla domanda delle cento pistole:
i terroni hanno voglia di lavorare sì o no?

«Capiscochela domandalei deveporlae im-

magino che le costi dar voce agli imbecilli. Se
fossi maleducato, risponderei: ma mi faccia
il piacere! Non lo sono e quindi rispondo:
quei 5 milioni di meridionali che stanno nel-
le fabbriche del Nord, dall’abruzzese Sergio
Marchionne in giù, come li vede? Sfaticati?
Quei 20 milioni di emigrati nel mondo, che
per la prima volta nella loro storia millenaria
presero la via dell’esilio volontario dopo i di-
sastri dell’Unità d’Italia, sono andati altrove
a far nulla? La mia regione fu l’unica in cui
per l’aridità della terra fallì il sistema di pro-
duzione dell’impero romano, imperniato
sullavilla.EbbenediqueidesertaApuliae,de-
sertidiPuglia, lamiagentenelcorsodeiseco-
li, col sudore della fronte, ha fatto un giardi-
no, rubando l’umidità
alla notte con i muretti
di pietra e piantando 60
milionidiulivi.Micaco-
meBossi,chenonhala-
vorato un giorno in vita
sua. Anzi, sa che le dico,
senza offesa, eh? Ma mi
faccia il piacere!».

Il 52 per cento della
popolazionediTerzi-
gno, provincia di Na-
poli, campa a carico
dell’Inps. Sarà mica
colpa dell’Inps?

«Se mi togli tutto, mi at-
tacco a quello che c’è.
Assistenza? Assistenza!
Non mi piace, ma non
hoaltrascelta.AParma,
170.000abitanti,ilmini-
sterohadecisodieroga-
re lo stesso i soldi per la
metropolitanaprogetta-
taper24milionidiuten-
ti, poi ridotti a 8, infine
abbandonata, per ver-
gogna,spero,nonostan-
te lo studio costato 30
milionidieuro.Èlacittà
della Parmalat, la peg-
gior truffa di tutti i tem-
pi. Però la truffa del fal-
so invalido scandalizza
maggiormente. Be’, a
me le truffe danno fasti-
dio tutte. Quella del po-
vero la capisco di più».

La metà delle cause
contro l’Inps si con-
centra in sei città del
Sud: Foggia, Napoli,
Bari, Roma, Lecce e
Taranto. A Foggia è
pendente circa il 15 per cento dell’intero
contenzioso nazionale dell’istituto. Tut-
ti i 46.000 braccianti iscritti alle liste di
Foggiahannofattocausa all’Inps.Dipen-
derà mica dai Savoia.

«Per quanto possa sborsare l’Inps da Terzi-
gno a Lecce, non si arriverà mai ai miliardi di
euro che ci costano le multe pagate per colpa
degliallevatoripadani disonesti,grandi elet-
tori della Lega. O assolviamo tutti, ed è sba-
gliato, o condanniamo quelli che lo merita-
no. Con una differenza: la truffa delle quote
latteègiàaccertata.Aspettiamodivedereco-

me finiscono i procedimenti contro l’Inps».
C’è poco da aspettare: a Foggia, su
122.000 cause presentate, 25.000 sono
statespontaneamenteritiratedagliavvo-
cati. Erano state avviate per lo più a no-
me di persone morte o inesistenti.

«Ma non è detto che tutte le altre siano im-
motivate. Ripeto: aspettiamo».

Non sarà che lei mi diventa il Bossi del
Sud?

«Già l’accostamento è offensivo. Io non giu-
dico il mio prossimo dalla latitudine e ho
sempre lavorato; né ho festeggiato tre volte
la laurea, senza mai prenderla. Mi hannoof-
ferto candidature, ma ho ringraziato e rifiu-
tato, perché inadatto: sono incensurato, ho
pagato la casa con i miei soldi e voglio mori-
re giornalista».

Eppure Giordano Bruno Guerri ha scrit-
to che Terroni è sostenuto da piccoli ma
combattivi gruppi neoborbonici e dal
PartitodelSuddiAntonioCiano,assesso-
re a Gaeta, e potrebbe diventare il testo
sacro di una futura Lega meridionale,
contrapposta a quella di Bossi.

«Il libro, una volta uscito, va per la sua stra-
da,comeifigli.Nonpuoidirgli tudoveanda-
re. Terroni non è sostenuto: è letto. E chi lo
legge ne fa l’uso che vuole, a patto di non
attribuirlo a me. Stimo Ciano e seguo con
attenzione il Partito del Sud, i Neoborboni-
ci, l’Mpa del governatore siciliano Raffaele
Lombardo, l’associazione Io resto in Cala-
bria di Pippo Callipo, il movimento Io Sud di
AdrianaPoliBortone.Marestounosservato-
re interessato ed esterno. Ero anche amico
di Angelo Vassallo, ilsindaco di Pollica ucci-
so dalla camorra con nove colpi di pistola.
Ricordo i suoi funerali, con quei fogli tutti
uguali attaccati alle saracinesche dei negozi
chiusie aiportonidellecase: “Angelo, ilpae-
se muore con te”. Oggi per fortuna Pollica va
avanti nel suo nome. In una ventina d’anni
da sindaco, Angelo aveva arricchito tutti,
senza distruggere niente del territorio, vero
capitale del paese. Ammiravo il suo corag-
gio, la sua fantasia, la sua capacità di trasfor-
mare le idee in fatti. Ho pianto accompa-
gnandolo al cimitero. Se avesse potuto ve-
dermi, si sarebbe messo a ridere».

Per chi vota?
«La prima volta votai Dc per ingenuità, su
consiglio d’un amico. Delusione feroce. Poi
a sinistra, senza mai avere un partito, cosa
che ritengo incompatibile col giornalismo.
Infine quasi stabilmente per i repubblicani

di La Malfa, padre, ov-
viamente. Alle prossi-
meelezioniforsenonvo-
terò, anche se so di fare
un regalo ai peggiori».

Non mi pare che la si-
nistra, con l’unico
presidente del Consi-
glio originario di Gal-
lipoli,abbiamigliora-
to la condizione del
Sud.

«Massimo D’Alema ha
il collegio elettorale a
Gallipoli e la moglie pu-
gliese. Ma è romano. E
poi, ripeto, l’essere di
qui o di là non significa
nulla. Il meridionali-
smo è una dottrina solo
italiana, nel mondo. È
stata praticata da uomi-
ni eccelsi per cultura e
moralità,maèun’inven-
zione di italiani del
Nord, specie lombardi.
Solo dopo una genera-
zione sono sorti i meri-
dionalisti meridionali.
Che mi frega di dove
sei? Fammi vedere cosa
fai!».

Leilamental’invasio-
ne burocratica pie-
montesedel Meridio-
ne, però Mario Cervi
leharicordatocheog-
gi il Sud amministra
col proprio persona-
le la macchina buro-
cratica e giudiziaria
dello Stato nell’Italia
intera. E i risultati
non sono brillanti.

«Tutti, ma proprio tutti gli enti, le banche, le
aziende pubbliche o parapubbliche d’Italia
sono in mano a settentrionali, in particolare
lombardi, a parte un napoletano e tre roma-
ni. Vuol dire che se cotanti capi non riesco-
no a raggiungere buoni risultati la colpa è
dei sottoposti? Se si vince è bravo il generale
e se si perde sono cattivi i soldati? Quando
dirigevo un giornale, la mia regola era:
chiunque abbia sbagliato, la colpa è mia».

(527. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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LE CIFRE DEL MASSACRO

«Questa Unità d’Italia
da 150 anni gronda
di sangue dei terroni»

tipi italiani

Già 200 incontri, dalla Svezia

agli Usa. E ho altri 500 inviti.

Sono distrutto. Da dieci mesi

«Terroni» resiste in classifica:

spero che mi venga perdonato

Il peggiore del Risorgimento.

Un macellaio, poi deputato

e senatore del Regno. Era

stato mercenario nella Legione

straniera: uccideva per soldi

Contribuì per il 60% al tesoro

circolante dopo l’annessione.

La Lombardia con l’1 virgola

qualcosa. Il Piemonte non ebbe

scelta: «O guerra o bancarotta»

Migliaia di prigionieri rinchiusi

a Fenestrelle, vicino a Torino,

1.200 metri, senza serramenti.

Morivano di freddo in tre mesi

e finivano squagliati nella calce

Era la capitale siderurgica

del Paese, oggi è il più povero

Comune italiano. Non ci trovi

manco un fabbro: sono stati

tutti deportati a Lumezzane

Se dopo tanti strappi la Lega

reciderà l’ultimo filo che tiene

unito il Paese, un attimo prima

il Sud deve contrattare l’uscita

per non farsi derubare di nuovo

Da Marchionne in giù, al Nord

siamo 5 milioni: tutti sfaticati?

La mia Puglia in epoca romana

era un deserto. Chi ha piantato

col sudore 60 milioni di ulivi?

Si parlò di 15.600 meridionali

uccisi: uno ogni 14 minuti,

per 10 ore al giorno, 365 giorni

l’anno. «La Civiltà Cattolica»

nel 1861 scrisse: «Un milione»

PINO APRILE

UN RECORD DI COPIE

IL REGNO DELLE DUE SICILIE

LA FORTEZZA LAGER

Giuseppe Garibaldi. «Più onesto di altri»

L’AGONIA DI MONGIANA

LE SPINTE SECESSIONISTE

Angelo Vassallo. «Al funerale ho pianto»

LA VOGLIA DI LAVORARE

di Stefano Lorenzetto

Cavour. «Non mise mai piede al Sud...»

LA SUA PATRIA
Pino Aprile, 60
anni, autore di
«Terroni». «Che
cos’è per me la
patria? Là dove

vuoi vivere
senza subire
né infliggere
umiliazione»

 [Paolo Altamura]

Enrico Cialdini, generale, poi senatore

Da direttore di «Gente» a paladino del Mezzogiorno col libro sui misfatti dei Savoia
Al Bano gli dedica un inno al Festival di Sanremo. Ma c’è chi lo minaccia di morte
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L
a rappre-
sentazione
plastica di
come sia
impossibi-

le mettere d’accordo
polentoni e terroni
l’ho avuta davanti al-
lavetrinadiunalibre-
ria di Verona. Sicco-
me per la copertina

del suo Terroni, edito da Piemme, Pino Apri-
lehasceltounasilhouettecapovoltadelloSti-
vale,conlaSiciliaanordelaCampaniaasud,
una zelante commessa ha pensato bene di
correggerglielaesponendoilvolumecoltito-
lo a rovescio. In un solo colpo la libraia ha
così ristabilito il primato del planisfero, con-
fermato il sottotitolo dell’opera (Tutto quello
che è stato fatto perché gli italiani del Sud di-
ventassero «meridionali») e ribadito senza
volerlo la battuta di Marco Paolini riportata
nelle pagine interne: «Quando non si vuole
capire la storia, la si trasforma in geografia».

Uscito dalla tipografia Mondadori prin-
ting di Cles, Trento, Val di Non (a dimostra-
zione che l’Italia unita almeno per gli editori
è cosa fatta), Terroni è diventato nel giro di
diecimesibestseller,oggetto discontro,ma-
nifesto dell’orgoglio sudista, testo sacro per
i revisionisti del Mezzogiorno, strumento di
lottapolitica e orapersino branodel Festival
diSanremo:AlBano,67anni,pugliesediCel-
lino San Marco, inserirà nel suo Cd l’inno
Gloria, gloria scritto da Mimmo Cavallo e
ispirato al saggio di Aprile, 60 anni, pugliese
di Gioia del Colle.

Non basta. Terroni è l’edizione multime-
dialeper iPad, con foto, interviste e spezzoni
dal film Elichiamarono briganti di Pasquale
Squitieri, in uscita a febbraio. Terroni è lo
spettacolo teatrale che andrà in scena il 21
marzoal QuirinodiRoma, «per rispondere a
Umberto Bossi e alla sua arroganza, per dire
basta a questo massacro che dura da 150 an-
ni», proclama dalle pagine di Facebook l’at-
tore-regista Roberto D’Alessandro, cresciu-
toallascuola diGigiProietti.Terroni, insom-
ma, è tifo da stadio: non a caso l’autore, pur
avendo ormai perso il conto delle ristampe
(«almenounaventina»),rivelad’averneven-
duto 150.000 copie, mentre su Wikipedia un
biografo infervorato gliene attribuisce addi-
rittura mezzo milione, il che, anche a voler
considerarele brossure
veicolate da Mondoli-
bri e glie-book scaricati
da Internet, appare
piuttosto esagerato.

Pino Aprile è stato vi-
cedirettore di Oggi e
poi direttore di Gente.
Primad’averecometar-
getfissoCarolinadiMo-
naco («ho scoperto che
era calva: scoop mon-
diale»),s’erasempreoc-
cupato di terrorismo e
politica. Da pensionato
pensavadi dedicarsial-
la passione della sua vi-
ta: il mare. Ha diretto il
mensile Fare vela e ha
scritto tre libri dai titoli
sanamentemonomani-
acali: Il mare minore, A
mariestremieMare,uo-
mini, passioni. Poi gli è
scappatoTerroniedèfi-
nitonell’oceanointem-
pesta: «Ho accettato fi-
nora quasi 200 presen-
tazioni. Nel frattempo
sono giunti all’editore
altri 500 inviti. In teoria
avrei l’agenda piena di
appuntamenti sino alla
primavera del 2012, se
non ricevessi altre ri-
chieste. Invece conti-
nuano ad arrivarne. Mi
chiamano anche al-
l’estero. La prima tra-
sferta è stata in Svezia,
quindi Londra, Zuri-
go, Manchester, New
York... Sono distrutto».

Ma la invitano solo i
circoli dei calabresi o anche quelli degli
emigrati veneti?

«Università, centri di cultura, associazioni
italiane, come la Dante Alighieri».

È il libro di saggistica che resiste da più
mesi in classifica o sbaglio?

«Vero. Spero che mi venga perdonato».
Com’è nata l’idea di Terroni?

«Avevo delle domande, cercavo delle rispo-
ste.Se davvero a fine Ottocento i meridiona-
li erano poveri, arretrati e oppressi, perché
mai reagirono contro i “liberatori” venuti
dal Nord con una guerra civile durata a lun-

go e successivamente con la fuga, emigran-
do? Solo dopo molti anni ho pensato di far-
ne un libro».

Ha ricevuto offese o minacce?
«Offese tante. Qualcuno mi chiede se non
ho paura. E di che? Su Facebook un tale mi
hascritto:“FarailafinediD’Antona”.Hocer-
cato di rintracciarlo, ma risultava inesisten-
te. Del resto quella è una lavagna collettiva
su cui compare di tutto: un estimatore mi ha
dedicato lo slogan pubblicitario “Terroni,
non ci sono paragoni”. È seccante la suppo-
nenza di chi crede di sapere già tutto e non è
nemmeno sfiorato dal dubbio».

Alla presentazione di Torino s’è quasi
sfiorata la rissa.

«Eravamo nella Sala dei Cinquecento, gli al-
tri sono rimasti in piedi... Una persona ha in-
veito contro Roberto Calderoli, che non era
presente,pergli insultirivoltidalministrole-
ghistaainapoletani.Gli interventidiMarcel-
lo Sorgi, Massimo Nava e Pietrangelo Butta-
fuoco sono filati via lisci. Quando ha comin-
ciato a parlare Giordano Bruno Guerri, che
hascrittounlibrosulbrigantaggiopostunita-
rio, la stessa persona lo ha offeso. Lo storicoè
sceso dal palco per regolare i conti e il conte-
statore s’è zittito. Meno male: Guerri discen-

de dai pirati etruschi, ha
profilo da pugile e mani
da cavatore di ciocco».

Si può dire che Terro-
ni abbia fatto venire
al Sud la voglia di se-
cessione che fino a ie-
ri serpeggiava solo al
Nord?

«No. È stato detto che
Terroni incita i meridio-
naliallasollevazione.Fi-
guriamoci!IlMezzogior-
no non ha voce: tutti i
giornali nazionali, ec-
cetto La Repubblica, si
pubblicano al Nord e le
tre reti televisive private
sono di un editore lom-
bardo che, da capo del
governo,havoceincapi-
tolo pure in quelle pub-
bliche. Per la legge di
prossimità, la stampa
trova più interessante il
miagolio del gatto di ca-
sa rispetto al ruggito del
leone nella savana. Il
Nord scopre che cosa
staaccadendo dallemie
parti solo quando s’in-
terroga sul successo di
TerroniodelfilmBenve-
nuti al Sud. Ma Terroni
è il dito che indica la lu-
na, non la luna. Ci sono
libri che cambiano il
cuore degli uomini. Mi
spiace, il mio non è fra
questi: sono nato di feb-
braioe nonho avuto per
padre putativo un mite
falegname. La voglia di
secessione del Sud ger-

moglia come reazione agli insulti dei mini-
stri del Nord. È meno forte e diffusa che in
Lombardia o nel Veneto, ma cresce».

Qualisentimentisuscitanoinlei i150 an-
ni dell’Unità d’Italia?

«Di delusione, talvolta di disgusto. In quale
Paese può restare in carica un ministro che
hatrattatola bandiera nazionale comecarta
igienica? O un sindaco che ha marchiato
con simboli di partito la scuola dei bambini?
L’Italia unita era da fare, perché ogni volta
che cade una frontiera gli uomini diventano
più liberi, più ricchi, più sicuri, più felici. Ma

noneradafareconunapartedelPaeseschie-
ratacontro l’altra.Laricorrenza dei 150 anni
potevadiventarel’occasioneperfareonesta-
mente una volta per tutte i conti con la sto-
ria. Così non è».

Che cosa pensa dei Savoia?
«Si sono trovati al posto giusto nel momento
giusto. Mentre un’esigua minoranza, non
più dell’1-2 per cento della popolazione, era
animata dal pio desiderio di unificare l’Ita-
lia, loro ne avevano l’impellente necessità:
strozzati dai debiti, potevano salvarsi solo
con l’invasione e il saccheggio del Sud. Lo
scrisse nel 1859 il deputato Pier Carlo Bog-
gio, braccio destro di Cavour: “O la guerra o
la bancarotta”. Fino al 1860, per ben 126 an-
ni, i Borbone mai aumentarono le tasse. Nel
Regno di Napoli erano le più basse di tutti gli
Stati preunitari».

Bruno Vespa mi ha confessato la sua sor-
presa nello scoprire solo di recente che
nel regno borbonico le imposte erano
soltanto cinque, contro le 22 introdotte
dai Savoia.

«Isoldi del Sudripianaronoil bucodel Nord.
Altesorocircolantedell’Italia unita, il Regno
delleDueSiciliecontribuìperil60percento,
la Lombardia per l’1 virgola qualcosa, il Pie-
monteperil4.NegliSta-
ti via via annessi all’Ita-
lianascente,appenaar-
rivavano i piemontesi
spariva la cassa».

EdiGiuseppeGaribal-
di che cosa pensa?

«Romanticoavventurie-
ro, di idee forti, sempli-
ci, a volte confuse, ma
piùonestodialtrinelde-
nunciare,soloacosefat-
teperò,lestragielerapi-
necompiutenelMezzo-
giorno.Qualcheproble-
ma di salute, per l’artro-
si che gli rendeva dolo-
roso cavalcare: a Napoli
arrivò in treno. Qualche
disavventura familiare:
la giovane sposa incinta
di un altro. Qualche pa-
gina oscura nel suo pas-
sato sudamericano: la
tratta degli schiavi dalla
Cina al Perù. Ne hanno
fatto un santino. Ma va
bene così, ogni nazione
ha bisogno dei suoi miti
fondanti. Basta sapere
chi erano veramente».

E di Camillo Benso
conte di Cavour che
cosa pensa?

«Grande giocatore, spe-
cienell’imprevisto.Non
voleva la conquista del
Regno delle Due Sicilie:
glibastavanoilLombar-
do-Veneto e i Ducati.
Già la Toscana gli pare-
va in più. Ma quando
l’avventura meridiona-
le ebbe inizio, in breve
lafece propria,persuaseilre,neutralizzòGa-
ribaldi, ammansì chi si opponeva. Qualche
suo vizietto sarebbe stato da galera. Come
molti padri del Risorgimento, non mise mai
piede al Sud: lo conosceva per sentito dire».

La peggiore figura del Risorgimento?
«Il generale Enrico Cialdini, poi deputato e
senatoredelRegno.Unmacellaiochemena-
va vanto del numero di meridionali fucilati,
delle centinaia di case incendiate, dei paesi
rasialsuolo.Primadidiventareeroepluride-
corato del Risorgimento, fu mercenario nel-
la Legione straniera in Portogallo e Spagna.

Uccideva i suoi simili a pagamento».
Quali sono gli episodi risorgimentali più
rivoltanti,chel’hannofattaricrederesul-
la sua italianità?

«Non si può smettere di essere italiani. Però
mi sono dovuto ricredere circa il racconto
bello e glorioso sulla nascita del mio Paese
cheavevoimparatoascuola.Daadolescente
fremi d’indignazione per gli indiani stermi-
nati sul Sand Creek e da grande scopri che i
fratelli d’Italia nel Meridione fecero di peg-
gio. La mitologia risorgimentale cominciò a
vacillare quando lessi La conquista del Sud
di Carlo Alianello. Vi si narrava la storia di
una donna violentata e lasciata morire da 18
bersaglieri, che già le avevano ammazzato il
marito. Il figlioletto che assistette alla scena,
divenutoadolescente,sivantavad’averucci-
so per vendetta 18 soldati di re Vittorio Ema-
nueleaCustoza.PoiilmassacrodiPontelan-
dolfo e Casalduni, 5.000 abitanti il primo,
3.000il secondo,due delle decinedi paesidi-
strutti, con libertà di stupro e di saccheggio
lasciata dal Cialdini ai suoi soldati, fucilazio-
ni di massa, torture, le abitazioni date alle
fiamme con la gente all’interno. E le migliaia
dimeridionalisquagliatinellacalcevivaaFe-
nestrelle,unafortezza-lagera unasettantina

di chilometri da Torino,
a 1.200 metri di quota,
battuta da venti gelidi,
dove la vita media degli
internati non superava i
tre mesi. Per garantire
ulterioretormentoaipri-
gionieri, erano state di-
velte le finestre dei dor-
mitori. Viva l’Italia!».

Gianfranco Miglio,
ideologo della Lega,
miconfidòcheeraan-
cora terrorizzato da
certestorieatrociudi-
teda bambino,quan-
do il nonno gli rac-
contava che, giovane
bersagliere in Cala-
bria, aveva trovato
un suo commilitone
crocifisso su un ter-
mitaio dai briganti.

«Le ha anche racconta-
to che cos’aveva fatto
quel bersagliere? Era in
un Paese invaso senza
manco la dichiarazione
di guerra. Maria Izzo, la
più bella di Pontelan-
dolfo, fu legata nuda a
un albero, con le gambe
divaricate, stuprata a
turno dai bersaglieri e
poi finita con una baio-
nettata nella pancia. A
Palermo uccisero sotto
tortura un muto dalla
nascitaperchésirifiuta-
vadiparlare. Riferirono
in Parlamento d’aver
fucilato, in un anno,
15.600meridionali:uno
ogni 14 minuti, per die-

ciore algiorno, 365 giornisu 365. Ma ilconto
delle vittime viene prudentemente stimato
inalmeno100.000da GiordanoBrunoGuer-
ri. Altri calcoli arrivano a diverse centinaia
di migliaia. La Civiltà Cattolica, rivista dei
gesuiti, nel 1861 scrisse che furono oltre un
milione. La cifra vera non si saprà mai».

DaTerroni:«“Ottentotti”,“irochesi”,“be-
duini”, “peggio che Affrica”, “degenera-
ti”, “ritardati”, “selvaggi”, “degradati”:
così i meridionali vennero definiti, e de-
scritti con tratti animaleschi, dai fratelli
del Nord scesi a liberarli». Io sono vene-

to. Ha idea di quante ce ne hanno dette e
ce ne dicono? Razzisti, analfabeti, beoti,
ubriaconi, bestemmiatori, evasori fisca-
li, sfruttatori di clandestini. Non crede
chesecominciamoatenerequestogene-
re di contabilità, non la finiamo più?

«Devono finirla i Bossi, i Calderoli, i Borghe-
zio, i Salvini, i Brunetta. Quella degradazio-
ne dei meridionali ad animali preparò e giu-
stificò il genocidio. Ricordo le parole di un
intellettuale di Sarajevo: “Non è stato il fra-
casso dei cannoni a uccidere la Jugoslavia. È
statoilsilenzio.Il silenziosul linguaggiodel-
laviolenza,primachesullaviolenza”.Unmi-
nistro della Repubblica ha minacciato il ri-
corso ai fucili. In Italia, adesso. Non a Sa-
rajevo, allora».

Lei scrive che Luigi Federico Menabrea,
presidente del Consiglio dei ministri del
Regno,nel1868volevadeportareinPata-
gonia i meridionali sospettati di brigan-
taggio. Che cosa dovrebbero dire i veneti
deportatiper davveroda BenitoMussoli-
ninellemalarichepaludipontineperbo-
nificarle?

«Menabrea voleva deportare i meridionali
persterminarli. I venetinelle paludipontine
non furono deportati: ebbero lavoro, casa,
terra risanata con i soldi di tutti e a danno di
quelli che vi morivano di malaria da secoli
per trarne pane. Ma vediamo il lato positivo:
fra poveri s’incontrarono. E dove il sangue si
mischia, nasce la bellezza. La provincia oggi
chiamata Latina ha dato all’Italia la più alta
concentrazione di miss da calendario per
chilometro quadrato. E pure Santa Maria
Goretti, che si fece uccidere per difendere la
propria femminilità».

Scriveanche:«La Calabrianonappartie-
ne, geologicamente, al Mezzogiorno, ma
al sistema alpino: si staccò con la Corsica
dalla regione ligure-provenzale e migrò,
sino a incastrarsi fra Sicilia e Pollino».
Recrimina persino sull’orografia?

«O è un modo per dire che a Sud vogliono
venirci tutti?».

Si dilunga sul caso di Mongiana, che in
effetti è impressionante. Però che cosa
dimostra? Da Nord a Sud, ogni distretto
industriale piange i suoi dinosauri.

«Mongiana, in Calabria, era la capitale side-
rurgicad’Italiaeoggicontendeallaconfinan-
te Nardodipace lo scomodo primato di Co-
mune più povero d’Italia. I mongianesi, sra-
dicati dal loro paese, si sono trovati a lavora-
re nelle fonderie del Bresciano: 150 famiglie,
circa 500 persone, solo a Lumezzane, che è
ormai la vera Mongiana. Dove prima 1.500
operai e tecnici siderurgici specializzati ren-
devano autosufficiente l’industria pesante
del Regno delle Due Sicilie, adesso non è ri-
mastoneppureunfabbro.Ilpiùriccodistret-
to minerario della penisola fu soppresso dal
governounitarioperungravedifettostruttu-
rale: si trovava nel posto sbagliato, nel Meri-
dione. Il Sud non doveva far concorrenza al
Nord nella produzione di merci. E questo fu
impostoconlearmieunalegislazionesquili-
brata a danno del Mezzogiorno. La vicenda
di Mongiana è esemplare, nell’impossibilità
di raccontare tutto. Ma accadde la stessa co-
sa con la cantieristica navale, l’industria fer-
roviaria, l’agricoltura».

In occasione dei 150 anni dell’Unità
d’Italia,la città di Gaetavuol chiedere un
risarcimento per l’assedio savoiardo del
1861: 500 milioni di euro. Mi ricorda il
Veneto, che pretende i danni di guerra
dalla Francia per il saccheggio napoleo-
nico del 1797: 1.033 miliardi di euro.

«C’è una differenza: al risarcimento di Gae-
tas’impegnòil luogotenente,principediCa-
rignano,innomedelqualeilgeneraleCialdi-
ni, responsabile di quelle macerie, garantì
per iscritto: “Il Governo di Sua Maestà prov-
vederàall’equoemaggiore possibilerisarci-
mento”. Quando gli amministratori comu-
naliandaronoperriscuotere, ilnuovoluogo-
tenente, Luigi Farini, già distintosi con mo-
glie e figlia nel patriottico furto dell’argente-
riadei duchidiParma,consigliòlorodirivol-
gersi “alla carità nazionale”».

Lei è arrivato al punto da dichiarare che
Giulio Tremonti ruba al Sud per dare al
Nord. Forse dimentica che il Veneto ha
solo 225 dirigenti regionali mentre la Si-
cilia ne ha 2.150. L’855 per cento in più.
Che si aggiungono ai 100.000 dipendenti
ordinari. Allora le chiedo: chi ruba a chi,
se non altro lo stipendio?

«I fondi per le aree sottoutilizzate sono, per
legge, all’85 per cento del Sud, e invece sono
stati abbondantemente spesi al Nord. I 3,5
miliardi di euro con cui è stata abbuonata
l’Ici a tutt’Italia erano quelli destinati alle
strade dissestate di Calabria e Sicilia. I citta-
dinidella Val d’Aosta spendono il10.195 per
cento in più della Lombardia, pro capite,
per i dipendenti regionali. Ma è una ragione
a statuto speciale, si obietta. Giusto. Pure la
Sicilia lo è. Il che non assolve né l’una né l’al-
tra. Ma il paragone si fa sempre con l’altra».

Il sociologo Luca Ricolfi in Il sacco del
Norddocumentacheognianno50miliar-
didieurolascianoleregionisettentriona-
li diretti al Sud. E lei me lo chiama furto?

«Intanto i conti andrebbero fatti sui 150 an-
ni.Epoi lostesso Ricolfispiega chequeidati,
valutati diversamente, portano a conclusio-
ni diametralmente opposte. Non tutti sono
d’accordo sul metodo scelto da Ricolfi. Va-
daafarsiduechiacchierecolprofessorGian-
francoViesti,bocconianocheinsegnapoliti-
ca economica all’Università di Bari».

S’odeadestra uno squilloditromba: Ter-
roni. A sinistra risponde uno squillo: Vi-
va l’Italia! di Aldo Cazzullo. Che l’ha ac-
cusata d’aver paragonato i piemontesi ai
nazisti solo per vendere più copie.

«Incapaceditantaeleganza, aCazzullocon-
fesso che scrivo nella speranza di essere let-
to. E non capisco perché il suo editore spen-
da tanti soldi per pubblicizzare Viva l’Italia!
se lo scopo è quello di non vendere copie. Il
mio libro s’è imposto col passaparola».

Non nominare il nome di Marzabotto in-
vano, le ha ricordato Cazzullo.
«Che differenza c’è fra Pontelandolfo e
Marzabotto?Mettiamola così: il mioedito-
re ha nascosto l’esistenza di Terroni, l’edi-
torediCazzullohafattoilcontrario.Nessu-
nodei due haottenuto ilrisultato sperato».
Anche Ernesto Galli della Loggia e Fran-
cesco Merlo hanno maltrattato il suo
pamphlet.

«LiberacriticainliberoStato: non sipuòpia-

cere a tutti. A me piace non piacere a Galli
della Loggia, per esempio. Prima ha parlato
di “fantasiose ricostruzioni”. Poi, al pari di
Merlo e di qualche altro, ha obiettato che le
stragi risorgimentali nel Sud erano note e da
considerarsi “normali” in tempo di guerra.
Apartecheascuolatuttoranonvengonostu-
diate,allora scusiamoci coni criminalinazi-
sti Herbert Kappler e Walter Reder per l’in-
giusta detenzione; critichiamo gli Stati Uniti
che hanno inflitto l’ergastolo all’ufficiale
americano responsabile dell’eccidio di My
Lai in Vietnam; chiediamoci perché si con-
danni il massacro dei curdi a opera di Sad-
dam Hussein. Insomma, solo l’uccisione in
massa dei meridionali è “normale”?».

Sergio Romano sul
Corriere della Sera
s’è dichiarato infasti-
ditodai«lettori meri-
dionali che deplora-
no i soprusi dei pie-
montesi, l’arroganza
del Nord, il sacco del
Sud, e rimpiangono
una specie di età del-
l’oro durante la qua-
lei Borbonedi Napoli
avrebberofattodello-
ro regno un modello
diequitàsocialeesvi-
luppo economico». E
vi ha ricordato che,
perunanimeconsen-
sodell’Europad’allo-
ra, «il Regno delle
Due Sicilie era uno
degli Stati peggio go-
vernatidauna aristo-
crazia retriva, pater-
nalista e bigotta».

«Senta, foss’anche tutto
vero, e non lo è, questo
giustificainvasione,sac-
cheggio e strage? Mi pa-
re la tipica autoassolu-
zionedelcolonizzatore:
ti distruggo e ti derubo,
però lo faccio per il tuo
bene, neh? Infatti, l’Ita-
lia riconoscente depo-
ne ogni anno una coro-
na d’alloro dinanzi alla
lapide che ricorda il co-
lonnello vicentino Pier
EleonoroNegri,ilcarne-
fice di Pontelandolfo e
Casalduni,enegaaipae-
si ridotti in cenere - ri-
masero in piedi solo tre
case - persino il rispetto per la memoria».

Lei ha fatto il servizio militare?
«Arruolato, C4 rosso, se non ricordo male:
mi dissero che, se fosse scoppiata la guerra,
sarei finito in ufficio. I miei polmoni non da-
vano affidamento: postumi di Tbc e quattro
pacchetti di Gauloises al giorno».

Se scoppiasse una guerra, difenderebbe
l’Italia o no?

«Oh,machedomandesono?LochiedaaBos-
sieaCalderoli!Iosonounitalianochepreten-
delaveritàcriticasucom’ènatoilsuoPaesee
la fine della sperequazione e degli insulti a

danno del Sud. La questione meridionale
nonesisteva150annifa,ilConsiglionaziona-
le delle ricerche ha dimostrato che prodotto
lordo e pro capite erano uguali al Nord e al
Sud.Imeridionali,conunterzodellapopola-
zione, diedero circa la metà dei caduti nelle
trincee della prima guerra mondiale».

Silvius Magnago, lo storico leader della
Svp, mi disse: «La patria è quella cui si
sente di appartenere con il cuore. La mia
Heimat è il Tirolo. Heimat, terra natia.
Voiitalianinonpossedetequestoconcet-
to. Non potete capire». Che cosa signifi-
ca patria per lei? E qual è la sua Heimat?

«Lo dico nell’esergo del mio libro, con paro-
le rubate allo scrittore francese Emmanuel

Roblès: patria è “là do-
ve vuoi vivere senza su-
bire né infliggere umi-
liazione”».

Sarebbe favorevole a
un’Italia divisa in
cantoni,comelaSviz-
zera?

«No. Una frontiera non
migliora gli uomini. Al
più, può peggiorarli.
Ma se la Lega, dopo
vent’anni di strappi, re-
cidesse l’ultimo filo che
tieneancora unito il Pa-
ese, un attimo prima il
Sud dovrebbe andarse-
ne, contrattando l’usci-
ta, per evitare di essere
derubato di nuovo».

Su quali basi andreb-
berifattal’Unitàd’Ita-
lia?

«Eque.Laformagaranti-
scepocolasostanza:va-
da a spiegare ai giovani
che la nostra è una Re-
pubblica fondata sul la-
voro. O che la legge è
ugualepertutti.Oche le
FerroviedelloStatoassi-
curano il servizio in tut-
toilPaese:Matera,ame-
na località europea, è
ignota alle Fs, lì il treno
non è mai arrivato».

Fosse lei il presiden-
te del Consiglio, che
farebbe per ripulire
Napoli dai rifiuti?

«Nominereicommissa-
rio Vincenzo Cenname,
il sindaco che ha fatto di
Camigliano, provincia

diCaserta,unesempiovirtuosonellosmalti-
mento, grazie alla raccolta differenziata che
copre il 65 per cento del totale. Cenname s’è
rifiutatodiaffidarnelagestioneaunentepro-
vinciale, la cui inefficienza è testimoniata
dalle immondizie che vengono lasciate nel-
lestrade perscoraggiare laraccolta differen-
ziata a favore degli inceneritori. Per questo
Cenname è stato rimosso dal prefetto, quasi
fosse a capo d’una Giunta camorrista».

Siamo alla domanda delle cento pistole:
i terroni hanno voglia di lavorare sì o no?

«Capiscochela domandalei deveporlae im-

magino che le costi dar voce agli imbecilli. Se
fossi maleducato, risponderei: ma mi faccia
il piacere! Non lo sono e quindi rispondo:
quei 5 milioni di meridionali che stanno nel-
le fabbriche del Nord, dall’abruzzese Sergio
Marchionne in giù, come li vede? Sfaticati?
Quei 20 milioni di emigrati nel mondo, che
per la prima volta nella loro storia millenaria
presero la via dell’esilio volontario dopo i di-
sastri dell’Unità d’Italia, sono andati altrove
a far nulla? La mia regione fu l’unica in cui
per l’aridità della terra fallì il sistema di pro-
duzione dell’impero romano, imperniato
sullavilla.EbbenediqueidesertaApuliae,de-
sertidiPuglia, lamiagentenelcorsodeiseco-
li, col sudore della fronte, ha fatto un giardi-
no, rubando l’umidità
alla notte con i muretti
di pietra e piantando 60
milionidiulivi.Micaco-
meBossi,chenonhala-
vorato un giorno in vita
sua. Anzi, sa che le dico,
senza offesa, eh? Ma mi
faccia il piacere!».

Il 52 per cento della
popolazionediTerzi-
gno, provincia di Na-
poli, campa a carico
dell’Inps. Sarà mica
colpa dell’Inps?

«Se mi togli tutto, mi at-
tacco a quello che c’è.
Assistenza? Assistenza!
Non mi piace, ma non
hoaltrascelta.AParma,
170.000abitanti,ilmini-
sterohadecisodieroga-
re lo stesso i soldi per la
metropolitanaprogetta-
taper24milionidiuten-
ti, poi ridotti a 8, infine
abbandonata, per ver-
gogna,spero,nonostan-
te lo studio costato 30
milionidieuro.Èlacittà
della Parmalat, la peg-
gior truffa di tutti i tem-
pi. Però la truffa del fal-
so invalido scandalizza
maggiormente. Be’, a
me le truffe danno fasti-
dio tutte. Quella del po-
vero la capisco di più».

La metà delle cause
contro l’Inps si con-
centra in sei città del
Sud: Foggia, Napoli,
Bari, Roma, Lecce e
Taranto. A Foggia è
pendente circa il 15 per cento dell’intero
contenzioso nazionale dell’istituto. Tut-
ti i 46.000 braccianti iscritti alle liste di
Foggiahannofattocausa all’Inps.Dipen-
derà mica dai Savoia.

«Per quanto possa sborsare l’Inps da Terzi-
gno a Lecce, non si arriverà mai ai miliardi di
euro che ci costano le multe pagate per colpa
degli allevatoripadani disonesti, grandi elet-
tori della Lega. O assolviamo tutti, ed è sba-
gliato, o condanniamo quelli che lo merita-
no. Con una differenza: la truffa delle quote
latteègiàaccertata.Aspettiamodivedereco-

me finiscono i procedimenti contro l’Inps».
C’è poco da aspettare: a Foggia, su
122.000 cause presentate, 25.000 sono
statespontaneamenteritiratedagliavvo-
cati. Erano state avviate per lo più a no-
me di persone morte o inesistenti.

«Ma non è detto che tutte le altre siano im-
motivate. Ripeto: aspettiamo».

Non sarà che lei mi diventa il Bossi del
Sud?

«Già l’accostamento è offensivo. Io non giu-
dico il mio prossimo dalla latitudine e ho
sempre lavorato; né ho festeggiato tre volte
la laurea, senza mai prenderla. Mi hannoof-
ferto candidature, ma ho ringraziato e rifiu-
tato, perché inadatto: sono incensurato, ho
pagato la casa con i miei soldi e voglio mori-
re giornalista».

Eppure Giordano Bruno Guerri ha scrit-
to che Terroni è sostenuto da piccoli ma
combattivi gruppi neoborbonici e dal
PartitodelSuddiAntonioCiano,assesso-
re a Gaeta, e potrebbe diventare il testo
sacro di una futura Lega meridionale,
contrapposta a quella di Bossi.

«Il libro, una volta uscito, va per la sua stra-
da,comeifigli.Nonpuoidirgli tudoveanda-
re. Terroni non è sostenuto: è letto. E chi lo
legge ne fa l’uso che vuole, a patto di non
attribuirlo a me. Stimo Ciano e seguo con
attenzione il Partito del Sud, i Neoborboni-
ci, l’Mpa del governatore siciliano Raffaele
Lombardo, l’associazione Io resto in Cala-
bria di Pippo Callipo, il movimento Io Sud di
AdrianaPoliBortone.Marestounosservato-
re interessato ed esterno. Ero anche amico
di Angelo Vassallo, ilsindaco di Pollica ucci-
so dalla camorra con nove colpi di pistola.
Ricordo i suoi funerali, con quei fogli tutti
uguali attaccati alle saracinesche dei negozi
chiusie aiportonidellecase: “Angelo, ilpae-
se muore con te”. Oggi per fortuna Pollica va
avanti nel suo nome. In una ventina d’anni
da sindaco, Angelo aveva arricchito tutti,
senza distruggere niente del territorio, vero
capitale del paese. Ammiravo il suo corag-
gio, la sua fantasia, la sua capacità di trasfor-
mare le idee in fatti. Ho pianto accompa-
gnandolo al cimitero. Se avesse potuto ve-
dermi, si sarebbe messo a ridere».

Per chi vota?
«La prima volta votai Dc per ingenuità, su
consiglio d’un amico. Delusione feroce. Poi
a sinistra, senza mai avere un partito, cosa
che ritengo incompatibile col giornalismo.
Infine quasi stabilmente per i repubblicani

di La Malfa, padre, ov-
viamente. Alle prossi-
meelezioniforsenonvo-
terò, anche se so di fare
un regalo ai peggiori».

Non mi pare che la si-
nistra, con l’unico
presidente del Consi-
glio originario di Gal-
lipoli,abbiamigliora-
to la condizione del
Sud.

«Massimo D’Alema ha
il collegio elettorale a
Gallipoli e la moglie pu-
gliese. Ma è romano. E
poi, ripeto, l’essere di
qui o di là non significa
nulla. Il meridionali-
smo è una dottrina solo
italiana, nel mondo. È
stata praticata da uomi-
ni eccelsi per cultura e
moralità,maèun’inven-
zione di italiani del
Nord, specie lombardi.
Solo dopo una genera-
zione sono sorti i meri-
dionalisti meridionali.
Che mi frega di dove
sei? Fammi vedere cosa
fai!».

Leilamental’invasio-
ne burocratica pie-
montesedel Meridio-
ne, però Mario Cervi
leharicordatocheog-
gi il Sud amministra
col proprio persona-
le la macchina buro-
cratica e giudiziaria
dello Stato nell’Italia
intera. E i risultati
non sono brillanti.

«Tutti, ma proprio tutti gli enti, le banche, le
aziende pubbliche o parapubbliche d’Italia
sono in mano a settentrionali, in particolare
lombardi, a parte un napoletano e tre roma-
ni. Vuol dire che se cotanti capi non riesco-
no a raggiungere buoni risultati la colpa è
dei sottoposti? Se si vince è bravo il generale
e se si perde sono cattivi i soldati? Quando
dirigevo un giornale, la mia regola era:
chiunque abbia sbagliato, la colpa è mia».

(527. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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LE CIFRE DEL MASSACRO

«Questa Unità d’Italia
da 150 anni gronda
di sangue dei terroni»

tipi italiani

Già 200 incontri, dalla Svezia

agli Usa. E ho altri 500 inviti.

Sono distrutto. Da dieci mesi

«Terroni» resiste in classifica:

spero che mi venga perdonato

Il peggiore del Risorgimento.

Un macellaio, poi deputato

e senatore del Regno. Era

stato mercenario nella Legione

straniera: uccideva per soldi

Contribuì per il 60% al tesoro

circolante dopo l’annessione.

La Lombardia con l’1 virgola

qualcosa. Il Piemonte non ebbe

scelta: «O guerra o bancarotta»

Migliaia di prigionieri rinchiusi

a Fenestrelle, vicino a Torino,

1.200 metri, senza serramenti.

Morivano di freddo in tre mesi

e finivano squagliati nella calce

Era la capitale siderurgica

del Paese, oggi è il più povero

Comune italiano. Non ci trovi

manco un fabbro: sono stati

tutti deportati a Lumezzane

Se dopo tanti strappi la Lega

reciderà l’ultimo filo che tiene

unito il Paese, un attimo prima

il Sud deve contrattare l’uscita

per non farsi derubare di nuovo

Da Marchionne in giù, al Nord

siamo 5 milioni: tutti sfaticati?

La mia Puglia in epoca romana

era un deserto. Chi ha piantato

col sudore 60 milioni di ulivi?

Si parlò di 15.600 meridionali

uccisi: uno ogni 14 minuti,

per 10 ore al giorno, 365 giorni

l’anno. «La Civiltà Cattolica»

nel 1861 scrisse: «Un milione»

PINO APRILE

UN RECORD DI COPIE

IL REGNO DELLE DUE SICILIE

LA FORTEZZA LAGER

Giuseppe Garibaldi. «Più onesto di altri»

L’AGONIA DI MONGIANA

LE SPINTE SECESSIONISTE

Angelo Vassallo. «Al funerale ho pianto»

LA VOGLIA DI LAVORARE

di Stefano Lorenzetto

Cavour. «Non mise mai piede al Sud...»

LA SUA PATRIA
Pino Aprile, 60
anni, autore di
«Terroni». «Che
cos’è per me la
patria? Là dove

vuoi vivere
senza subire
né infliggere
umiliazione»

 [Paolo Altamura]

Enrico Cialdini, generale, poi senatore

Da direttore di «Gente» a paladino del Mezzogiorno col libro sui misfatti dei Savoia
Al Bano gli dedica un inno al Festival di Sanremo. Ma c’è chi lo minaccia di morte


