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E la terra grassa, nera, fertile che da i frutti. Ed & la vita di tutti i giorni, dei giorni del passato
lontano e vicino, che forgia I’uomo, 1’ambiente, gli odori, le visioni di cid che c¢’era e non ¢’¢ piu.
Forse € 13, in quella casa diroccata dove, dice il popolino, se ghe vedde e se ghe sente, che si &
concentrata la sapienza dei vecchi, I’insegnamento per vivere e per morire in un mondo avaro di
vita che pure esplode dovunque: tra le pietre, sotto la neve, nel piu profondo del mare o sopra le
nuvole del cielo.

E la gente parla, dice: la voce del presente, I’immagine del passato, diventano vita, futuro,
ma soprattutto diventano tradizione. Nascono cosi bestie immaginarie e immaginate, che nessuno ha
mai visto, ma che tutti sanno dove trovare. Gli spiriti della vita e della morte, i démoni burloni, i
diavoli scatenati riempiono la valle assieme ai frutti della terra grassa, nera, fertile. Nascono i cibi,
fiorisce la cucina, quell’arte di piegare il sapore al volere dei nostri palati, quel misto di
compiacenza, di orgoglio e di bonta che si nasconde nelle case pitu umili, tra le fasce e i muretti a
secco di un’epoca che fu.

Pare di esserci, in un tempo che non e il nostro, a sentir parlare il dialetto da chi altro non
conosceva che la fatica dei campi, 1’appiccicoso del salmastro e I’umido del mare: il rivo € i in
mezzo alla valle, vive con noi, gorgoglia tramezzo alla passiera di pietre che unisce le due sponde.
Tra i giochi dei ragazzi e gli antichi mestieri tutto diventa favola, leggenda, passione: la favola del
verosimile e dell’inverosimile; la leggenda della realta verace; la passione di essere tra di noi, che a
fatica ci capiamo, ma che sappiamo di comprenderci pit a fondo che con qualunque altro il quale,
se non & di qui, € foresto.

Il segreto di tutto € questo: il mondo e un ologramma di se stesso! Prendi un ologramma,
taglialo, sminuzzalo, frantumalo: ogni parte rimane uguale all’altra, ogni punto dell’ologramma
contiene tutta I’informazione. Cosi € il mondo: ogni zona del mondo, ogni citta, ogni valle contiene
tutto il mondo: le bellezze e le bruttezze, le virtu e le depravazioni, le verita e le superstizioni. Tutto
questo contiene questa monografia sulla Valvarenna: qui € racchiuso, nelle parole di Luciano
Venzano, il mondo della valle e quindi tutto il mondo. Nel miracolo del racconto verbale
I’immaginazione ci suggerisce le sensazioni che assumono la loro fisicita, attraverso il potente
mezzo della mente che comprende e rende vero cio che legge. Cosi in questo libro si gusta il cibo, si
vedono gli animali, si toccano gli oggetti di un tempo, si giocano i giochi del passato, si sentono
voci parlare dei lavori, ma anche di cio di cui non si dovrebbe, di riti antichi, di formule verbali
succedanee di medicine galeniche. Nasce la voglia di esserci davvero nei luoghi e nei tempi dove
queste cose erano vive nella quotidianita. Ma un dubbio sempre assale chi naviga nel tempo e nello
spazio: si stava meglio ieri 0 meglio oggi? Si stava meglio nella citta o nella campagna?

Siamo fortunati e sfortunati in una volta: non ¢ la tradizione, il ricordo, la sapienza a dover
(ma dovrei dire poter) rispondere a quesiti esistenziali e ancora meno a problemi ontologici o
teleologici. La tradizione & il libro del tempo e della memoria: registra cio che € e ogni tanto si
dimentica di trasferire la sapienza antica alle nuove generazioni: cosi, forse, tra vent’anni si parlera
un’altra lingua, né italiano né dialetto. Ma gli dei stanno nelle parole: nomina numina, dicevano i
Latini. Chissa se con parole nuove la tradizione sara ancora quella: che gusto avra la farinata in
lingua americana?

Noi cerchiamo di fare la nostra parte: parlare la lingua del nostro territorio e consegnare ai
figli, sotto le specie del suono e del libro, cio che sappiamo e cio che vorremmao sapere.

Grazie Luciano: anche oggi abbiamo salvato qualche nostra radice che, nella terra grassa,
nera, fertile dara i suoi frutti.
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